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'k zou mijn vader
7O graag van

die somberheid
bevrijden’



Tekst Renée
Lamboo-Kooij

De vader van
Annechien (34) belandde
als kind in een Jappenkamp.
Zijn oorlogstrauma drukte
niet alleen een stempel op
haar opvoeding, ook op
haar hele volwassen
leven.

“Wanneer ik tussen de mid-
dag thuis een boterham
kwam eten, hoorde ik soms
buiten de muziek al. Kei-
harde klassieke muziek.

Dan wist ik hoe laat het was.

Daar zat mijn vader in zijn
vaste hoekje op de bank te

huilen. Ik was te jong om het
te begrijpen. Meestal liep ik langs

hem naar de eettafel en begon brood

te smeren. Zijn ogen stonden dan zo intens
verdrietig. Ik wilde vragen wat er was, maar
voelde dat het te groot was om met mij te be-
spreken. Als ik wilde gaan, hield mijn vader
me tegen. Hij wilde niet alleen zijn.
Ging mijn moeder ’s ochtends naar haar werk,
dan stond hij vaak als een kind te huilen bij de
deur. Bang om verlaten te worden. Ik snapte
daar niets van. Waarom zou ze niet terugkomen?
Ze kwam toch altijd terug? Op zijn verzoek ging
ik nog even zitten. We zeiden niets, maar hij
had mijn aanwezigheid nodig. Na vijf minuten
probeerde ik het nog eens: ‘Ik moet nu echt
gaan.” Waarna hij me uitzwaaide. Ik voelde
me schuldig, omdat ik eigenlijk liever niet bij
hem, mijn eigen vader, wilde zijn.”

‘Hij is i

het kamp

gemarteld en

uitgehongerd. Tk

zie nu pas dat hij

een patiént is’

V86

Krantenknipsels

“Toen ik in groep 5 zat, werden we op school
onderwezen over de Tweede Wereldoorlog. Ook
de Jappenkampen kwamen aan bod. De meester
zei: ‘Annechien, daar weet jij natuurlijk alles
van, vanwege je vader.” Ik had geen idee wat hij
bedoelde. Ja, ik kende het woord wel. Jappen-
kamp. Het stond in de stukjes die mijn vader

uit de krant knipte, maar meer wist ik niet.

Mijn vader sprak er niet over. Langzaamaan
begreep ik hij daar nare dingen had meegemaakt,
dat hij daarom anders was dan andere papa’s.
Hij speelde nooit met mij en mijn broer. Hij
ging niet mee naar verjaardagen, maakte geen
grapjes. Bij mijn beste vriendinnetje thuis was
het gezellig. Soms nam haar vader ons mee voor
een ijsje of speelden we met water in de tuin.
Dat kende ik niet. Mijn vader was of intens
verdrietig 6f woedend. Soms speelde ik op mijn
kamer en hoorde ik opeens geschreeuw en ge-
bonk. Zijn vuisten die keihard op het keuken-
blad sloegen. Ik durfde niet te gaan kijken, bleef
boven totdat ik geroepen werd voor het eten. En
ik hield me gedeisd, bang om hem nog bozer te
maken. Alles kon reden zijn voor een omslag

in zijn humeur. De piepjes van de nieuwe spel-
computer, muziek die volgens hem te hard stond.
En iets over oorlog op tv. Rond dodenherdenking
was het elk jaar op eieren lopen thuis. Zelfs als
kind voelde ik: er komt iets aan. lets wat papa
moeilijk vindt. Het liefst was ik onzichtbaar.
Wanneer de herdenking voorbij was, was ik
opgelucht: we kunnen weer ademhalen.”

Gemarteld

“Toen ik volwassen was, dacht ik mijn vaders
verleden van me af te hebben gezet. Ik had
gestudeerd, woonde op mezelf. Zijn verleden



was zijn verleden, niet dat van mij. Totdat ik
twee jaar geleden compleet instortte. Ik huilde
alleen nog maar en was zo moe. Ik vroeg de huis-
arts in tranen: ‘Ben ik net zo gek als mijn vader?’
Ik had er geen andere woorden voor. De huisarts
feliciteerde me. ‘Je bent op het punt gekomen in
je leven waarop je je gaat losmaken van zijn ver-
driet.” Hij stuurde me door naar een therapeut,
die niet alleen gesprekken met me voerde maar
ook keek naar wat een leven vol spanning met
mijn lijf had gedaan. Mijn lichaam bleek in een
voortdurende adre-nalinemodus te staan. Heel
langzaam ontspande ik. Ik ging ook anders naar
mijn vader kijken, zag hoe hij onbedoeld had
doorgegeven wat hij zelf meemaakte. Een jeugd
zonder warmte, zonder bevestiging, zonder liefde.
Mijn vader is in het kamp tussen zijn tweede en
zesde jaar gemarteld en uitgehongerd. Ik zie nu
dat hij een getraumatiseerde patiént is. Door me
dat voor te houden, kan ik beter omgaan met zijn
gedrag. Ik zou hem zo graag van die somberheid
bevrijden. Een zus van mijn opa, die ook in een
kamp heeft gezeten, zei ooit tegen me: “Ze heb-
ben me lang genoeg opgesloten, ik ga mezelf niet
ook nog opsluiten in gedachten.” Ik gun mijn
vader dat ook. Bevrijding van de gijzeling van
zichzelf. En mijn moeder ook, trouwens. Zij is
ondanks alle ellende nog altijd bij hem. Maar
het enige wat ik kan doen, is mezelf bevrijden.
Dat lukt. Ik heb leren knuffelen, lieve woorden
leren zeggen. Dat gebeurde thuis niet. Ik durf
kwetsbaar te zijn, ben niet meer altijd bang.
Vroeger schrok ik, als ik harde geluiden hoorde.
Alsof ik de oorlog zelf had meegemaakt. De angst
was overgedragen door mijn vader. Laatst liet
een kindje een ballon knallen in een winkel en
ik besefte pas later dat ik er niet eens van had
opgekeken. Zo fijn.”

FORUM-REACTIES

>MARIANNEDAVIDS: “MIJN VADER

KON ONTSNAPPEN UIT EEN

KAMP. WAT HIJ HEEFT MEEGE-

MAAKT, WAS TRAUMATISCH."

POINTDEXTER: “ALS <

IEMAND NIET WIL
PRATEN, MOET JE DAT
RESPECTEREN. MAAR

JE KUNT WEL LATEN
MERKEN DAT IEMAND BlJ
JOU TERECHT KAN."

P> ROSANNAOS: “IK WEET
WEINIG OVER HET OORLOGS-
VERLEDEN VAN MIJN OPA EN
OMA. IK HEB ER SPIJT VAN
DAT IK ER ZELF NOOIT NAAR
GEVRAAGD HEB. MAAR DAT
WAS ZO IN DE FAMILIE. AL
VRAAG IK ME AF OF DAT
LATER NOG ZO WAS OF DAT
IEDEREEN HET AANNAM.”

FEOW: “IK HEB EEN BOEKJE <

VAN EEN OUDOOM DAT HIJ
HEEFT GESCHREVEN OVER
ZIJN JAREN IN GEVANGEN-
SCHAP IN NEDERLAND EN IN
HET CONCENTRATIEKAMP IN
DUITSLAND. ZEER AANGRIJ-
PEND EN VOL DETAILS.

HIJ HEEFT ER NOOIT OVER
GESPROKEN. GELUKKIG IS
HET HEM VLAK VOOR ZIJN
DOOD GELUKT OM HET OP
TE SCHRIJVEN."

On Topic <

MEEPRATEN OVER
DIT EN ANDERE

ONDERWERPEN? GA
NAAR FORUM VIVA.NL



